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N o t i o n s o f A m e r i c a : A s t u d y o f T H E S C A R L E T L E T T E Ra n d L E T T E R S F R O M A B I R M I N G H A M J A I L2 0 1 2 S p r i n g S e n i o r C o l l e g e C o u r s eV i r g i n i a O l s o n , T e a c h e r V i r g i n i a . O l s o n @ k 1 2 . s d . u sS u p p l i e s : S c a r l e t l e t t e r m a y b e a v a i l a b l e a t y o u r l o c a l l i b r a r y , f r e e o n e - b o o k s , o rt h r o u g h A m a z o n . c o m . L e t t e r s F r o m a B i r m i n g h a m J a i l i s p r i n t e d i n t h i s h a n d o u t .C l a s s # 1“ W o r d s - s o i n n o c e n t a n d p o w e r l e s s a s t h e y a r e , a s s t a n d i n g i n a d i c t i o n a r y , h o w p o t e n tf o r g o o d a n d e v i l t h e y b e c o m e i n t h e h a n d s o f o n e w h o k n o w s h o w t o c o m b i n e t h e m . ”Q u e s t i o n s , l i s t s , a n d i d e a s t o t h i n k a b o u t :T o p i c : T h e C l a s s i c
• 

W r i t e y o u r o w n d e f i n i t i o n o f a c l a s s i c .
• M a k e a l i s t o f c l a s s i c s y o u h a v e r e a d .
• 

W h a t b o o k s d i d y o u r e a d i n h i g h s c h o o l o r c o l l e g e t h a t d i d n ’ t m a k e s e n s e — n o wy o u w a n t t o r e a d t h e m . M a k e a l i s t .T o p i c : H a w t h o r n e
• L i s t a l l t h e P u r i t a n s y o u k n o w .
• L i s t a l l t h e f a c t s y o u c a n t h i n k o f a b o u t P u r i t a n s .
• L i s t w h a t y o u k n o w a b o u t H a w t h o r n e a n d a l l t h e b o o k s a n d s t o r i e s y o u h a v er e a d b y t h i s m a n .T o p i c : K i n g
• L i s t e v e r y t h i n g y o u k n o w a b o u t M L K a n d h i s w o r k .W h a t o n e q u e s t i o n w o u l d y o u l i k e t o a s k M L K ?



S e n i o r C o l l e g e N o t i o n s o f A m e r i c a : A S t u d y o f t h e S c a r l e t L e t t e r a n d L e t t e r s f r o m a B i r m i n g h a m J a i l .V i r g i n i a . O l s o n @ k 1 2 . s d . u s 2

• 
A s c o n t e n t i o u s a s A m e r i c a i s r i g h t n o w , w h y i s i t s o i m p o r t a n t t o s t u d y k i n g a n do b s e r v e h i s h o l i d a y .R e f l e c t i o n : R e v i e w y o u r l i s t s … . W h a t d o y o u k n o w a n d d o n ’ t k n o w . W r i t e a c o m m e n ta b o u t y o u r k n o w l e d g e .C l a s s # 2“ O n t h e b r e a s t o f h e r g o w n , i n f i n e r e d c l o t h , s u r r o u n d e d w i t h e l a b o r a t e e m b r o i d e r ya n d f a n t a s t i c f l o u r i s h e s o f g o l d t h r e a d , a p p e a r e d t h e l e t t e r ‘ A . ’ ”Q u e s t i o n s , t h o u g h t s a n d l i s t s :

• 
W h y d i d H a w t h o r n e c h o o s e t o m i x a d u l t e r y w i t h P u r i t a n i s m ?

• 
W h a t w e r e H a w t h o r n e ’ s s o u r c e s f o r t h e S c a r l e t L e t t e r ?

• D o y o u t h i n k f o r c i n g H e s t e r t o w e a r t h e l e t t e r A w a s t o o h a r s h ? S u p p o r t y o u ra n s w e r w i t h a s e n t e n c e .
• 

W o u l d y o u p i c k u p a n d r e a d a b o o k t h a t a d d r e s s e s t h e p r i m a r y s u b j e c t o fa d u l t e r y ?
• 

H o w w o u l d y o u d i s c u s s t h e s u b j e c t o f a d u l t e r y w i t h h i g h s c h o o l s t u d e n t s w h e nt h e y a r e a s k e d t o r e a d t h e b o o k ?
• 

H o w w o u l d y o u r t e a c h e r t e a c h t h e s u b j e c t o f a d u l t e r y a s y o u r e a d t h e n o v e l o rd i d h e o r s h e n o t e v e n a d d r e s s t h e s u b j e c t ?F o r m a n y , T h e S c a r l e t L e t t e r w a s r e q u i r e d r e a d i n g i n h i g h s c h o o l . F r a n k l y , i t i s b e t t e r t or e a d i t a f t e r s o m e l i f e e x p e r i e n c e a n d n o t p a r t o f r e q u i r e d r e a d i n g . I n f a c t , i n h i g hs c h o o l m a n y s t u d e n t s c a n n o t p r o p e r l y d e f i n e a d u l t e r y .
• 

W e r e y o u a b l e t o a d e q u a t e l y d e f i n e a n d f u l l y u n d e r s t a n d t h e m e a n i n g o f t h ew o r d “ a d u l t e r y ” w h e n y o u r e a d t h e b o o k i n h i g h s c h o o l ?
• 

W h a t p u r i t a n i c a l i d e a l s r e g a r d i n g s e x u a l i t y a n d m a r r i a g e c a n s t i l l b e s e e n t o d a yo r h a v e t h e y g i v e n w a y t o a m o r e b r o a d v i e w o f r e l a t i o n s h i p s a n d m a r r i a g e ?
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C l a s s # 3“ A c o n s p i r a c y o f s i l e n c e . ”T h e s e c r e t s a n d s i l e n c e b e g i n e a r l y i n t h e s t o r y w h e n H e s t e r P y r n n e s t a n d s o n t h es c a f f o l d w i t h b a b y P e a r l a n d t e l l s t h e t o w n s h e w i l l n o t r e v e a l w h o t h e f a t h e r i s . B u tv e r y s o o n f o l l o w t h e m o s t d r a m a t i c c h a p t e r a n d t h e m o s t i r o n i c c h a p t e r . T a k e a f e wm i n u t e s t o p i c k o u t t h o s e t w o c h a p t e r s .
• D o e s C h i l l i n g s w o r t h d e s e r v e t o k n o w t h e n a m e o f t h e f a t h e r o f t h e b a b y ?
• 

S h o u l d H e s t e r h a v e t o l d D i m m e s d a l e t h e f a c t t h a t C h i l l i n g s w o r t h w a s h e rh u s b a n d ? D o e s D i m m e s d a l e h a v e t h e r i g h t t o b e a n g r y a t H e s t e r w h e n h e f i n d so u t ?W r i t e d o w n t h e n a m e s o f C h i l l i n g s w o r t h , D i m m e s d a l e a n d P e a r l t h e n w r i t e o u t t w o o rt h r e e w o r d s t h a t t h e n a m e s s e e m t o e v o k e i n y o u r m i n d .S y m b o l s p l a y a s i g n i f i c a n t r o l e i n t h e s t o r y . D e f i n e d , t h e y a r e o b j e c t s , c h a r a c t e r s ,f i g u r e s a n d e v e n c o l o r s u s e d t o r e p r e s e n t a b s t r a c t i d e a s a n d c o n c e p t s .W r i t e d o w n a t l e a s t f o u r s y m b o l s t h a t y o u s e e i n t h e n o v e l .
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C l a s s # 4“ H e w h o h a s n o t s i n n e d , l e t h i m c a s t t h e f i r s t s t o n e . ”
• 

B e y o n d t h e t h e m e , w h a t i s H a w t h o r n e ’ s c o n t r o l l i n g i d e a i n t h e n o v e l . W h a t o n et h i n g d o e s t h e n o v e l r e v o l v e a r o u n d ?A s y o u r e a d t h e n o v e l , w h a t o n e t h i n g t h a t H a w t h o r n e w r o t e t h a t r e a l l y j u m p e d o u ta n d m a d e y o u s a y : “ Y e s , I g e t t h a t . T h a t ’ s a p r e t t y g o o d p o i n t . ”M a n y o f y o u h a v e r e a d t h e b o o k b e f o r e .
• 

W h a t o n e t h i n g d i d y o u s e e o r u n d e r s t a n d n o w t h a t y o u d i d n ’ t t h e f i r s t t i m e y o ur e a d t h e b o o k ?H a w t h o r n e h a s l o t s o f t h e m e s … N a m e a s m a n y a s y o u c a n … h e r e i s a h i n t . T h e r e a r et e n .
• D o y o u l i k e t h e e n d i n g ? D o e i t f i t w i t h t h e r e s t o f t h e s t o r y ? W o u l d y o u h a v em a d e t h e e n d i n g d i f f e r e n t ?
• E x p l a i n t h e e p i t a p h o n t h e t o m b s t o n e : O n a f i e l d , s a b l e , t h e l e t t e r A , g u l e s ”D r a w a p i c t u r e o f t h e f i n a l r e s t i n g s p o t o f H e s t e r a n d A r t h u r .
• 

W h a t t w i s t s d o y o u l i k e o r d i s l i k e t h a t H a w t h o r n e g a v e t o h i s n o v e l ?P r o v i d e a n e x a m p l e o f e a c h o f H a w t h o r n e ’ s t h e m e s- - G u i l t c a n d e s t r o y a p e r s o n a n d a b o d y a n d a s o u l- - P u n i s h m e n t i m p o s e d b y o t h e r s u p o n u s i s n o t a s d e s t r u c t i v e a s t h e g u i l t w ee x p e r i e n c e- - T r u e r e p e n t a n c e m u s t c o m e f r o m w i t h i n- - R e v e n g e d e s t r o y s t h e v i c t i m a n d i t s s e e k e r- - E v e n t h e w e l l i n t e n d e d d e c e p t i o n s a n d s e c r e t s c a n l e a d t o d e s t r u c t i o n



S e n i o r C o l l e g e N o t i o n s o f A m e r i c a : A S t u d y o f t h e S c a r l e t L e t t e r a n d L e t t e r s f r o m a B i r m i n g h a m J a i l .V i r g i n i a . O l s o n @ k 1 2 . s d . u s 5

- - O n e m u s t h a v e c o u r a g e t o b e t r u e t o o n e ’ s s e l f- - B y r e c o g n i z i n g a n d d e a l i n g w i t h w e a k n e s s , p e o p l e c a n g r o w s t r o n g e r- - C h o i c e s m a d e b y i n d i v i d u a l s d e t e r m i n e w h a t t h e y b e c o m e- - W i t h i n e a c h p e r s o n e x i s t t h e c a p a c i t y o f g o o d a n d e v i l- - P e o p l e m u s t a c c e p t r e s p o n s i b i l i t y f o r t h e i r a c t i o n s o r s u f f e r t h e c o n s e q u e n c e s
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C l a s s # 5“ M a n y u g l y p a g e s o f A m e r i c a n h i s t o r y h a v e b e e n o b s c u r e d a n d f o r g o t t e n . ”
• 

W h a t d o y o u r e m e m b e r a b o u t t h e C i v i l R i g h t s m o v e m e n t ?
• 

W h a t i s n o n v i o l e n t d i r e c t a c t i o n a n d w h a t a r e s o m e e x a m p l e s
• 

W h a t i s a J i m C r o w l a wC l a s s # 6“ L e t t e r s f r o m a B i r m i n g h a m J a i l ”C l a s s d i s c u s s i o n w i l l b e b r o k e n t o p a r a g r a p h s – t r y t o s u m m a r i z e e a c h p a r a g r a p h1 - 56 - 1 11 2 - 1 81 9 - 2 12 2 - 2 52 6 - 3 43 5 - 4 0A s y o u r e a d t h e L e t t e r s , k e e p t r a c k o f n a m e d r o p p i n g , l i s t t h e r e p e a t e d w o r d s , l i s t t h ea r g u m e n t s a n d t h e p o w e r f u l w o r d s a n d e x p r e s s i o n s K i n g u s e s .S O U R C E S A N D R E F E R E N C E SW h y W e C a n ’ t W a i t – b y M a r t i n L u t h e r K i n g T h e n e w e s t w e b s i t e a b o u t M a r t i n L u t h e r K i n g o f f e r s2 0 0 , 0 0 0 p i e c e s o f i n f o r m a t i o n a b o u t h i m . w w w . T h e K i n g C e n t e r . c o m M a r t i n L u t h e r K i n g , J r . : “ L e t t e rf r o m B i r m i n g h a m J a i l ” ( c a . 1 9 6 3 ) C o m m e n t a r y b y P a u l T . M u r r a y , S i e n a C o l l e g e
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M y D e a r F e l l o w C l e r g y m e n :W h i l e c o n f i n e d h e r e i n t h e B i r m i n g h a m c i t y j a i l , I c a m e a c r o s s y o u rr e c e n t s t a t e m e n t c a l l i n g m y p r e s e n t a c t i v i t i e s “ u n w i s e a n du n t i m e l y . ” S e l d o m d o I p a u s e t o a n s w e r c r i t i c i s m o f m y w o r k a n di d e a s . I f I s o u g h t t o a n s w e r a l l t h e c r i t i c i s m s t h a t c r o s s m y d e s k , m y s e c r e t a r i e s w o u l d h a v el i t t l e t i m e f o r a n y t h i n g o t h e r t h a n s u c h c o r r e s p o n d e n c e i n t h e c o u r s e o f t h e d a y , a n d I w o u l dh a v e n o t i m e f o r c o n s t r u c t i v e w o r k . B u t s i n c e I f e e l t h a t y o u a r e m e n o f g e n u i n e g o o d w i l l a n dt h a t y o u r c r i t i c i s m s a r e s i n c e r e l y s e t f o r t h , I w a n t t o t r y t o a n s w e r y o u r s t a t e m e n t s i n w h a t Ih o p e w i l l b e p a t i e n t a n d r e a s o n a b l e t e r m s .I t h i n k I s h o u l d i n d i c a t e w h y I a m h e r e I n B i r m i n g h a m , s i n c e y o u h a v e b e e n i n f l u e n c e d b y t h e v i e ww h i c h a r g u e s a g a i n s t “ o u t s i d e r s c o m i n g i n . ” I h a v e t h e h o n o r o f s e r v i n g a s p r e s i d e n t o f t h e S o u t h e r nC h r i s t i a n L e a d e r s h i p C o n f e r e n c e , a n o r g a n i z a t i o n o p e r a t i n g i n e v e r y s o u t h e r n s t a t e , w i t h h e a d q u a r t e r si n A t l a n t a , G e o r g i a . W e h a v e s o m e e i g h t y - f i v e a f f i l i a t e d o r g a n i z a t i o n s a c r o s s t h e S o u t h , a n d o n e o f t h e mi s t h e A l a b a m a C h r i s t i a n M o v e m e n t f o r H u m a n R i g h t s . F r e q u e n t l y w e s h a r e s t a f f , e d u c a t i o n a l a n df i n a n c i a l r e s o u r c e s w i t h o u r a f f i l i a t e s . S e v e r a l m o n t h s a g o t h e a f f i l i a t e h e r e i n B i r m i n g h a m a s k e d u s t o b eo n c a l l t o e n g a g e i n a n o n v i o l e n t d i r e c t - a c t i o n p r o g r a m i f s u c h w e r e d e e m e d n e c e s s a r y . W e r e a d i l yc o n s e n t e d , a n d w h e n t h e h o u r c a m e w e l i v e d u p t o o u r p r o m i s e . S o I , a l o n g w i t h s e v e r a l m e m b e r s o f m ys t a f f , a m h e r e b e c a u s e I w a s i n v i t e d h e r e I a m h e r e b e c a u s e I h a v e o r g a n i z a t i o n a l t i e s h e r e .B u t m o r e b a s i c a l l y , I a m i n B i r m i n g h a m b e c a u s e i n j u s t i c e i s h e r e . J u s t a s t h e p r o p h e t s o f t h e e i g h t hc e n t u r y B . C . l e f t t h e i r v i l l a g e s a n d c a r r i e d t h e i r “ t h u s s a i t h t h e L o r d ” f a r b e y o n d t h e b o u n d a r i e s o f t h e i rh o m e t o w n s , a n d j u s t a s t h e A p o s t l e P a u l l e f t h i s v i l l a g e o f T a r s u s a n d c a r r i e d t h e g o s p e l o f J e s u s C h r i s tt o t h e f a r c o r n e r s o f t h e G r e c o - R o m a n w o r l d , s o a m I c o m p e l l e d t o c a r r y t h e g o s p e l o f f r e e d o m b e y o n dm y o w n h o m e t o w n . L i k e P a u l , I m u s t c o n s t a n t l y r e s p o n d t o t h e M a c e d o n i a n c a l l f o r a i d .M o r e o v e r , I a m c o g n i z a n t o f t h e i n t e r r e l a t e d n e s s o f a l l c o m m u n i t i e s a n d s t a t e s . I c a n n o t s i t i d l y b y i nA t l a n t a a n d n o t b e c o n c e r n e d a b o u t w h a t h a p p e n s i n B i r m i n g h a m . I n j u s t i c e a n y w h e r e i s a t h r e a t t oj u s t i c e e v e r y w h e r e . W e a r e c a u g h t i n a n i n e s c a p a b l e n e t w o r k o f m u t u a l i t y , t i e d i n a s i n g l e g a r m e n t o fd e s t i n y . W h a t e v e r a f f e c t s o n e d i r e c t l y , a f f e c t s a l l i n d i r e c t l y . N e v e r a g a i n c a n w e a f f o r d t o l i v e w i t h t h e
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n a r r o w , p r o v i n c i a l “ o u t s i d e a g i t a t o r ” i d e a . A n y o n e w h o l i v e s i n s i d e t h e U n i t e d S t a t e s c a n n e v e r b ec o n s i d e r e d a n o u t s i d e r a n y w h e r e w i t h i n i t s b o u n d s .Y o u d e p l o r e t h e d e m o n s t r a t i o n s t a k i n g p l a c e i n B i r m i n g h a m . B u t y o u r s t a t e m e n t , I a m s o r r y t o s a y , If a i l s t o e x p r e s s a s i m i l a r c o n c e r n f o r t h e c o n d i t i o n s t h a t b r o u g h t a b o u t t h e d e m o n s t r a t i o n s . I a m s u r e t h a tn o n e o f y o u w o u l d w a n t t o r e s t c o n t e n t w i t h t h e s u p e r f i c i a l k i n d o f s o c i a l a n a l y s i s t h a t d e a l s m e r e l y w i t he f f e c t s a n d d o e s n o t g r a p p l e w i t h u n d e r l y i n g c a u s e s . I t i s u n f o r t u n a t e t h a t d e m o n s t r a t i o n s a r e t a k i n gp l a c e i n B i r m i n g h a m , b u t i t i s e v e n m o r e u n f o r t u n a t e t h a t t h e c i t y ' s w h i t e p o w e r s t r u c t u r e l e f t t h e N e g r oc o m m u n i t y w i t h n o a l t e r n a t i v e .I n a n y n o n v i o l e n t c a m p a i g n t h e r e a r e f o u r b a s i c s t e p s : c o l l e c t i o n o f t h e f a c t s t o d e t e r m i n e w h e t h e ri n j u s t i c e s e x i s t ; n e g o t i a t i o n ; s e l f - p u r i f i c a t i o n ; a n d d i r e c t a c t i o n . W e h a v e g o n e t h r o u g h a l l t h e s e s t e p s i nB i r m i n g h a m . T h e r e c a n b e n o g a i n s a y i n g t h e f a c t t h a t r a c i a l i n j u s t i c e e n g u l f s t h i s c o m m u n i t y .B i r m i n g h a m i s p r o b a b l y t h e m o s t t h o r o u g h l y s e g r e g a t e d c i t y i n t h e U n i t e d S t a t e s . I t s u g l y r e c o r d o fb r u t a l i t y i s w i d e l y k n o w n . N e g r o e s h a v e e x p e r i e n c e d g r o s s l y u n j u s t t r e a t m e n t i n t h e c o u r t s . T h e r e h a v eb e e n m o r e u n s o l v e d b o m b i n g s o f N e g r o h o m e s a n d c h u r c h e s i n B i r m i n g h a m t h a n i n a n y o t h e r c i t y i nt h e n a t i o n . T h e s e a r e t h e h a r d , b r u t a l f a c t s o f t h e c a s e . O n t h e b a s i s o f t h e s e c o n d i t i o n s , N e g r o l e a d e r ss o u g h t t o n e g o t i a t e w i t h t h e c i t y f a t h e r s . B u t t h e l a t t e r c o n s i s t e n t l y r e f u s e d t o e n g a g e i n g o o d - f a i t hn e g o t i a t i o nT h e n , l a s t S e p t e m b e r , c a m e t h e o p p o r t u n i t y t o t a l k w i t h l e a d e r s o f B i r m i n g h a m ' s e c o n o m i c c o m m u n i t y .I n t h e c o u r s e o f t h e n e g o t i a t i o n s , c e r t a i n p r o m i s e s w e r e m a d e b y t h e m e r c h a n t s — f o r e x a m p l e , t o r e m o v et h e s t o r e s ' h u m i l i a t i n g r a c i a l s i g n s . O n t h e b a s i s o f t h e s e p r o m i s e s , t h e R e v e r e n d F r e d S h u t t l e s w o r t h a n dt h e l e a d e r s o f t h e A l a b a m a C h r i s t i a n M o v e m e n t f o r H u m a n R i g h t s a g r e e d t o a m o r a t o r i u m o n a l ld e m o n s t r a t i o n s . A s t h e w e e k s a n d m o n t h s w e n t b y , w e r e a l i z e d t h a t w e w e r e t h e v i c t i m s o f a b r o k e np r o m i s e . A f e w s i g n s , b r i e f l y r e m o v e d , r e t u r n e d ; t h e o t h e r s r e m a i n e d .A s i n s o m a n y p a s t e x p e r i e n c e s , o u r h o p e s h a d b e e n b l a s t e d , a n d t h e s h a d o w o f d e e p d i s a p p o i n t m e n ts e t t l e d u p o n u s . W e h a d n o a l t e r n a t i v e e x c e p t t o p r e p a r e f o r d i r e c t a c t i o n , w h e r e b y w e w o u l d p r e s e n to u r v e r y b o d i e s a s a m e a n s o f l a y i n g o u r c a s e b e f o r e t h e c o n s c i e n c e o f t h e l o c a l a n d t h e n a t i o n a lc o m m u n i t y . M i n d f u l o f t h e d i f f i c u l t i e s i n v o l v e d , w e d e c i d e d t o u n d e r t a k e a p r o c e s s o f s e l f - p u r i f i c a t i o n .W e b e g a n a s e r i e s o f w o r k s h o p s o n n o n v i o l e n c e , a n d w e r e p e a t e d l y a s k e d o u r s e l v e s : “ A r e y o u a b l e t oa c c e p t b l o w s w i t h o u t r e t a l i a t i n g ? ” “ A r e y o u a b l e t o e n d u r e t h e o r d e a l o f j a i l ? ” W e d e c i d e d t o s c h e d u l eo u r d i r e c t - a c t i o n p r o g r a m f o r t h e E a s t e r s e a s o n , r e a l i z i n g t h a t e x c e p t f o r C h r i s t m a s , t h i s i s t h e m a i ns h o p p i n g p e r i o d o f t h e y e a r . K n o w i n g t h a t a s t r o n g e c o n o m i c w i t h d r a w a l p r o g r a m w o u l d b e t h e b y -
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p r o d u c t o f d i r e c t a c t i o n , w e f e l t t h a t t h i s w o u l d b e t h e b e s t t i m e t o b r i n g p r e s s u r e t o b e a r o n t h em e r c h a n t s f o r t h e n e e d e d c h a n g e .T h e n i t o c c u r r e d t o u s t h a t B i r m i n g h a m ' s m a y o r a l t y e l e c t i o n w a s c o m i n g u p i n M a r c h , a n d w e s p e e d i l yd e c i d e d t o p o s t p o n e a c t i o n u n t i l a f t e r e l e c t i o n d a y . W h e n w e d i s c o v e r e d t h a t t h e C o m m i s s i o n e r o f P u b l i cS a f e t y , E u g e n e “ B u l l ” C o n n o r , h a d p i l e d u p e n o u g h v o t e s t o b e i n t h e r u n - o f f , w e d e c i d e d a g a i n t op o s t p o n e a c t i o n u n t i l t h e d a y a f t e r t h e r u n - o f f s o t h a t t h e d e m o n s t r a t i o n s c o u l d n o t b e u s e d t o c l o u d t h ei s s u e s . L i k e m a n y o t h e r s , w e w a i t e d t o s e e M r . C o n n o r d e f e a t e d , a n d t o t h i s e n d w e e n d u r e dp o s t p o n e m e n t a f t e r p o s t p o n e m e n t . H a v i n g a i d e d i n t h i s c o m m u n i t y n e e d , w e f e l t t h a t o u r d i r e c t - a c t i o np r o g r a m c o u l d b e d e l a y e d n o l o n g e r .Y o u m a y w e l l a s k : “ W h y d i r e c t a c t i o n ? W h y s i t - i n s , m a r c h e s a n d s o f o r t h ? I s n ' t n e g o t i a t i o n a b e t t e rp a t h ? ” Y o u a r e q u i t e r i g h t i n c a l l i n g f o r n e g o t i a t i o n . I n d e e d , t h i s i s t h e v e r y p u r p o s e o f d i r e c t a c t i o n .N o n v i o l e n t d i r e c t a c t i o n s e e k s t o c r e a t e s u c h a c r i s i s a n d f o s t e r s u c h a t e n s i o n t h a t a c o m m u n i t y w h i c hh a s c o n s t a n t l y r e f u s e d t o n e g o t i a t e i s f o r c e d t o c o n f r o n t t h e i s s u e . I t s e e k s s o t o d r a m a t i z e t h e i s s u e t h a t i tc a n n o l o n g e r b e i g n o r e d . M y c i t i n g t h e c r e a t i o n o f t e n s i o n a s p a r t o f t h e w o r k o f t h e n o n v i o l e n t - r e s i s t e rm a y s o u n d r a t h e r s h o c k i n g . B u t I m u s t c o n f e s s t h a t I a m n o t a f r a i d o f t h e w o r d “ t e n s i o n . ” I h a v ee a r n e s t l y o p p o s e d v i o l e n t t e n s i o n , b u t t h e r e i s a t y p e o f c o n s t r u c t i v e , n o n v i o l e n t t e n s i o n w h i c h i sn e c e s s a r y f o r g r o w t h . J u s t a s S o c r a t e s f e l t t h a t i t w a s n e c e s s a r y t o c r e a t e a t e n s i o n i n t h e m i n d s o t h a ti n d i v i d u a l s c o u l d r i s e f r o m t h e b o n d a g e o f m y t h s a n d h a l f - t r u t h s t o t h e u n f e t t e r e d r e a l m o f c r e a t i v ea n a l y s i s a n d o b j e c t i v e a p p r a i s a l , s o m u s t w e s e e t h e n e e d f o r n o n v i o l e n t g a d f l i e s t o c r e a t e t h e k i n d o ft e n s i o n i n s o c i e t y t h a t w i l l h e l p m e n r i s e f r o m t h e d a r k d e p t h s o f p r e j u d i c e a n d r a c i s m t o t h e m a j e s t i ch e i g h t s o f u n d e r s t a n d i n g a n d b r o t h e r h o o d .T h e p u r p o s e o f o u r d i r e c t - a c t i o n p r o g r a m i s t o c r e a t e a s i t u a t i o n s o c r i s i s - p a c k e d t h a t i t w i l l i n e v i t a b l yo p e n t h e d o o r t o n e g o t i a t i o n . I t h e r e f o r e c o n c u r w i t h y o u i n y o u r c a l l f o r n e g o t i a t i o n . T o o l o n g h a s o u rb e l o v e d S o u t h l a n d b e e n b o g g e d d o w n i n a t r a g i c e f f o r t t o l i v e i n m o n o l o g u e r a t h e r t h a n d i a l o g u e .O n e o f t h e b a s i c p o i n t s i n y o u r s t a t e m e n t i s t h a t t h e a c t i o n t h a t I a n d m y a s s o c i a t e s h a v e t a k e n i nB i r m i n g h a m i s u n t i m e l y . S o m e h a v e a s k e d : “ W h y d i d n ' t y o u g i v e t h e n e w c i t y a d m i n i s t r a t i o n t i m e t oa c t ? ” T h e o n l y a n s w e r t h a t I c a n g i v e t o t h i s q u e r y i s t h a t t h e n e w B i r m i n g h a m a d m i n i s t r a t i o n m u s t b ep r o d d e d a b o u t a s m u c h a s t h e o u t g o i n g o n e , b e f o r e i t w i l l a c t . W e a r e s a d l y m i s t a k e n i f w e f e e l t h a t t h ee l e c t i o n o f A l b e r t B o u t w e l l a s m a y o r w i l l b r i n g t h e m i l l e n n i u m t o B i r m i n g h a m . W h i l e M r . B o u t w e l l i s am u c h m o r e g e n t l e p e r s o n t h a n M r . C o n n o r , t h e y a r e b o t h s e g r e g a t i o n i s t s , d e d i c a t e d t o m a i n t e n a n c e o ft h e s t a t u s q u o . I h a v e h o p e t h a t M r . B o u t w e l l w i l l b e r e a s o n a b l e e n o u g h t o s e e t h e f u t i l i t y o f m a s s i v er e s i s t a n c e t o d e s e g r e g a t i o n . B u t h e w i l l n o t s e e t h i s w i t h o u t p r e s s u r e f r o m d e v o t e e s o f c i v i l r i g h t s . M y
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f r i e n d s , I m u s t s a y t o y o u t h a t w e h a v e n o t m a d e a s i n g l e g a i n i n c i v i l r i g h t s w i t h o u t d e t e r m i n e d l e g a la n d n o n v i o l e n t p r e s s u r e . L a m e n t a b l y , i t i s a n h i s t o r i c a l f a c t t h a t p r i v i l e g e d g r o u p s s e l d o m g i v e u p t h e i rp r i v i l e g e s v o l u n t a r i l y . I n d i v i d u a l s m a y s e e t h e m o r a l l i g h t a n d v o l u n t a r i l y g i v e u p t h e i r u n j u s t p o s t u r e ;b u t , a s R e i n h o l d N i e b u h r h a s r e m i n d e d u s , g r o u p s t e n d t o b e m o r e i m m o r a l t h a n i n d i v i d u a l s .W e k n o w t h r o u g h p a i n f u l e x p e r i e n c e t h a t f r e e d o m i s n e v e r v o l u n t a r i l y g i v e n b y t h e o p p r e s s o r ; i t m u s tb e d e m a n d e d b y t h e o p p r e s s e d . F r a n k l y , I h a v e y e t t o e n g a g e i n a d i r e c t - a c t i o n c a m p a i g n t h a t w a s “ w e l lt i m e d ” i n t h e v i e w o f t h o s e w h o h a v e n o t s u f f e r e d u n d u l y f r o m t h e d i s e a s e o f s e g r e g a t i o n . F o r y e a r sn o w I h a v e h e a r d t h e w o r d “ W a i t ! ” I t r i n g s i n t h e e a r o f e v e r y N e g r o w i t h p i e r c i n g f a m i l i a r i t y . T h i s“ W a i t ” h a s a l m o s t a l w a y s m e a n t “ N e v e r . ” W e m u s t c o m e t o s e e , w i t h o n e o f o u r d i s t i n g u i s h e d j u r i s t s ,t h a t “ j u s t i c e t o o l o n g d e l a y e d i s j u s t i c e d e n i e d . ”W e h a v e w a i t e d f o r m o r e t h a n 3 4 0 y e a r s f o r o u r c o n s t i t u t i o n a l a n d G o d - g i v e n r i g h t s . T h e n a t i o n s o f A s i aa n d A f r i c a a r e m o v i n g w i t h j e t l i k e s p e e d t o w a r d g a i n i n g p o l i t i c a l i n d e p e n d e n c e , b u t w e s t i l l c r e e p a th o r s e - a n d - b u g g y p a c e t o w a r d g a i n i n g a c u p o f c o f f e e a t a l u n c h c o u n t e r . P e r h a p s i t i s e a s y f o r t h o s e w h oh a v e n e v e r f e l t t h e s t i n g i n g d a r t s o f s e g r e g a t i o n t o s a y , “ W a i t . ” B u t w h e n y o u h a v e s e e n v i c i o u s m o b sl y n c h y o u r m o t h e r s a n d f a t h e r s a t w i l l a n d d r o w n y o u r s i s t e r s a n d b r o t h e r s a t w h i m ; w h e n y o u h a v es e e n h a t e - f i l l e d p o l i c e m e n c u r s e , k i c k a n d e v e n k i l l y o u r b l a c k b r o t h e r s a n d s i s t e r s ; w h e n y o u s e e t h ev a s t m a j o r i t y o f y o u r t w e n t y m i l l i o n N e g r o b r o t h e r s s m o t h e r i n g i n a n a i r t i g h t c a g e o f p o v e r t y i n t h em i d s t o f a n a f f l u e n t s o c i e t y ; w h e n y o u s u d d e n l y f i n d y o u r t o n g u e t w i s t e d a n d y o u r s p e e c h s t a m m e r i n ga s y o u s e e k t o e x p l a i n t o y o u r s i x - y e a r - o l d d a u g h t e r w h y s h e c a n ' t g o t o t h e p u b l i c a m u s e m e n t p a r k t h a th a s j u s t b e e n a d v e r t i s e d o n t e l e v i s i o n , a n d s e e t e a r s w e l l i n g u p i n h e r e y e s w h e n s h e i s t o l d t h a t F u n t o w ni s c l o s e d t o c o l o r e d c h i l d r e n , a n d s e e o m i n o u s c l o u d s o f i n f e r i o r i t y b e g i n n i n g t o f o r m i n h e r l i t t l e m e n t a ls k y , a n d s e e h e r b e g i n n i n g t o d i s t o r t h e r p e r s o n a l i t y b y d e v e l o p i n g a n u n c o n s c i o u s b i t t e r n e s s t o w a r dw h i t e p e o p l e ; w h e n y o u h a v e t o c o n c o c t a n a n s w e r f o r a f i v e - y e a r - o l d s o n w h o i s a s k i n g : “ D a d d y , w h yd o w h i t e p e o p l e t r e a t c o l o r e d p e o p l e s o m e a n ? ” ; w h e n y o u t a k e a c r o s s - c o u n t y d r i v e a n d f i n d i tn e c e s s a r y t o s l e e p n i g h t a f t e r n i g h t i n t h e u n c o m f o r t a b l e c o r n e r s o f y o u r a u t o m o b i l e b e c a u s e n o m o t e lw i l l a c c e p t y o u ; w h e n y o u a r e h u m i l i a t e d d a y i n a n d d a y o u t b y n a g g i n g s i g n s r e a d i n g “ w h i t e ” a n d“ c o l o r e d ” ; w h e n y o u r f i r s t n a m e b e c o m e s “ n i g g e r , ” y o u r m i d d l e n a m e b e c o m e s “ b o y ” ( h o w e v e r o l d y o ua r e ) a n d y o u r l a s t n a m e b e c o m e s “ J o h n , ” a n d y o u r w i f e a n d m o t h e r a r e n e v e r g i v e n t h e r e s p e c t e d t i t l e“ M r s . ” ; w h e n y o u a r e h a r r i e d b y d a y a n d h a u n t e d b y n i g h t b y t h e f a c t t h a t y o u a r e a N e g r o , l i v i n gc o n s t a n t l y a t t i p t o e s t a n c e , n e v e r q u i t e k n o w i n g w h a t t o e x p e c t n e x t , a n d a r e p l a g u e d w i t h i n n e r f e a r sa n d o u t e r r e s e n t m e n t s ; w h e n y o u a r e f o r e v e r f i g h t i n g a d e g e n e r a t i n g s e n s e o f “ n o b o d i n e s s ” — t h e n y o uw i l l u n d e r s t a n d w h y w e f i n d i t d i f f i c u l t t o w a i t . T h e r e c o m e s a t i m e w h e n t h e c u p o f e n d u r a n c e r u n so v e r , a n d m e n a r e n o l o n g e r w i l l i n g t o b e p l u n g e d i n t o t h e a b y s s o f d e s p a i r . I h o p e , s i r s , y o u c a nu n d e r s t a n d o u r l e g i t i m a t e a n d u n a v o i d a b l e i m p a t i e n c e .
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Y o u e x p r e s s a g r e a t d e a l o f a n x i e t y o v e r o u r w i l l i n g n e s s t o b r e a k l a w s . T h i s i s c e r t a i n l y a l e g i t i m a t ec o n c e r n . S i n c e w e s o d i l i g e n t l y u r g e p e o p l e t o o b e y t h e S u p r e m e C o u r t ' s d e c i s i o n o f 1 9 5 4 o u t l a w i n gs e g r e g a t i o n i n t h e p u b l i c s c h o o l s , a t f i r s t g l a n c e i t m a y s e e m r a t h e r p a r a d o x i c a l f o r u s c o n s c i o u s l y t ob r e a k l a w s . O n e m a y w e l l a s k : “ H o w c a n y o u a d v o c a t e b r e a k i n g s o m e l a w s a n d o b e y i n g o t h e r s ? ” T h ea n s w e r l i e s i n t h e f a c t t h a t t h e r e a r e t w o t y p e s o f l a w s : j u s t a n d u n j u s t . I w o u l d b e t h e f i r s t t o a d v o c a t eo b e y i n g j u s t l a w s . O n e h a s n o t o n l y a l e g a l b u t a m o r a l r e s p o n s i b i l i t y t o o b e y j u s t l a w s . C o n v e r s e l y , o n eh a s a m o r a l r e s p o n s i b i l i t y t o d i s o b e y u n j u s t l a w s . I w o u l d a g r e e w i t h S t . A u g u s t i n e t h a t “ a n u n j u s t l a w i sn o l a w a t a l l . ”N o w , w h a t i s t h e d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e t w o ? H o w d o e s o n e d e t e r m i n e w h e t h e r a l a w i s j u s t o r u n j u s t ?A j u s t l a w i s a m a n - m a d e c o d e t h a t s q u a r e s w i t h t h e m o r a l l a w o r t h e l a w o f G o d . A n u n j u s t l a w i s ac o d e t h a t i s o u t o f h a r m o n y w i t h t h e m o r a l l a w . T o p u t i t i n t h e t e r m s o f S t . T h o m a s A q u i n a s : A n u n j u s tl a w i s a h u m a n l a w t h a t i s n o t r o o t e d i n e t e r n a l l a w a n d n a t u r a l l a w . A n y l a w t h a t u p l i f t s h u m a np e r s o n a l i t y i s j u s t . A n y l a w t h a t d e g r a d e s h u m a n p e r s o n a l i t y i s u n j u s t . A l l s e g r e g a t i o n s t a t u t e s a r eu n j u s t b e c a u s e s e g r e g a t i o n d i s t o r t s t h e s o u l a n d d a m a g e s t h e p e r s o n a l i t y . I t g i v e s t h e s e g r e g a t o r a f a l s es e n s e o f s u p e r i o r i t y a n d t h e s e g r e g a t e d a f a l s e s e n s e o f i n f e r i o r i t y . S e g r e g a t i o n , t o u s e t h e t e r m i n o l o g y o ft h e J e w i s h p h i l o s o p h e r M a r t i n B u b e r , s u b s t i t u t e s a n “ I - i t ” r e l a t i o n s h i p f o r a n “ I - t h o u ” r e l a t i o n s h i p a n de n d s u p r e l e g a t i n g p e r s o n s t o t h e s t a t u s o f t h i n g s . H e n c e s e g r e g a t i o n i s n o t o n l y p o l i t i c a l l y , e c o n o m i c a l l ya n d s o c i o l o g i c a l l y u n s o u n d , i t i s m o r a l l y w r o n g a n d s i n f u l . P a u l T i l l i c h h a s s a i d t h a t s i n i s s e p a r a t i o n . I sn o t s e g r e g a t i o n a n e x i s t e n t i a l e x p r e s s i o n o f m a n ' s t r a g i c s e p a r a t i o n , h i s a w f u l e s t r a n g e m e n t , h i s t e r r i b l es i n f u l n e s s ? T h u s i t i s t h a t I c a n u r g e m e n t o o b e y t h e 1 9 5 4 d e c i s i o n o f t h e S u p r e m e C o u r t , f o r i t i s m o r a l l yr i g h t ; a n d I c a n u r g e t h e m t o d i s o b e y s e g r e g a t i o n o r d i n a n c e s , f o r t h e y a r e m o r a l l y w r o n g .L e t u s c o n s i d e r a m o r e c o n c r e t e e x a m p l e o f j u s t a n d u n j u s t l a w s . A n u n j u s t l a w i s a c o d e t h a t a n u m e r i c a lo r p o w e r m a j o r i t y g r o u p c o m p e l s a m i n o r i t y g r o u p t o o b e y b u t d o e s n o t m a k e b i n d i n g o n i t s e l f . T h i s i s
difference

m a d e l e g a l . B y t h e s a m e t o k e n , a j u s t l a w i s a c o d e t h a t a m a j o r i t y c o m p e l s a m i n o r i t y t o f o l l o wa n d t h a t i t i s w i l l i n g t o f o l l o w i t s e l f . T h i s i s
sameness

m a d e l e g a l .L e t m e g i v e a n o t h e r e x p l a n a t i o n . A l a w i s u n j u s t i f i t i s i n f l i c t e d o n a m i n o r i t y t h a t , a s a r e s u l t o f b e i n gd e n i e d t h e r i g h t t o v o t e , h a d n o p a r t i n e n a c t i n g o r d e v i s i n g t h e l a w . W h o c a n s a y t h a t t h e l e g i s l a t u r e o fA l a b a m a w h i c h s e t u p t h a t s t a t e ' s s e g r e g a t i o n l a w s w a s d e m o c r a t i c a l l y e l e c t e d ? T h r o u g h o u t A l a b a m a a l ls o r t s o f d e v i o u s m e t h o d s a r e u s e d t o p r e v e n t N e g r o e s f r o m b e c o m i n g r e g i s t e r e d v o t e r s , a n d t h e r e a r es o m e c o u n t i e s i n w h i c h , e v e n t h o u g h N e g r o e s c o n s t i t u t e a m a j o r i t y o f t h e p o p u l a t i o n , n o t a s i n g l e N e g r oi s r e g i s t e r e d . C a n a n y l a w e n a c t e d u n d e r s u c h c i r c u m s t a n c e s b e c o n s i d e r e d d e m o c r a t i c a l l y s t r u c t u r e d ?
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S o m e t i m e s a l a w i s j u s t o n i t s f a c e a n d u n j u s t i n i t s a p p l i c a t i o n . F o r i n s t a n c e , I h a v e b e e n a r r e s t e d o n ac h a r g e o f p a r a d i n g w i t h o u t a p e r m i t . N o w , t h e r e i s n o t h i n g w r o n g i n h a v i n g a n o r d i n a n c e w h i c hr e q u i r e s a p e r m i t f o r a p a r a d e . B u t s u c h a n o r d i n a n c e b e c o m e s u n j u s t w h e n i t i s u s e d t o m a i n t a i ns e g r e g a t i o n a n d t o d e n y c i t i z e n s t h e F i r s t - A m e n d m e n t p r i v i l e g e o f p e a c e f u l a s s e m b l y a n d p r o t e s t .l h o p e y o u a r e a b l e t o s e e t h e d i s t i n c t i o n I a m t r y i n g t o p o i n t o u t . I n n o s e n s e d o I a d v o c a t e e v a d i n g o rd e f y i n g t h e l a w , a s w o u l d t h e r a b i d s e g r e g a t i o n i s t . T h a t w o u l d l e a d t o a n a r c h y . O n e w h o b r e a k s a nu n j u s t l a w m u s t d o s o o p e n l y , l o v i n g l y , a n d w i t h a w i l l i n g n e s s t o a c c e p t t h e p e n a l t y . I s u b m i t t h a t a ni n d i v i d u a l w h o b r e a k s a l a w t h a t c o n s c i e n c e t e l l s h i m i s u n j u s t , a n d w h o w i l l i n g l y a c c e p t s t h e p e n a l t y o fi m p r i s o n m e n t i n o r d e r t o a r o u s e t h e c o n s c i e n c e o f t h e c o m m u n i t y o v e r i t s i n j u s t i c e , i s i n r e a l i t ye x p r e s s i n g t h e h i g h e s t r e s p e c t f o r l a w .O f c o u r s e , t h e r e i s n o t h i n g n e w a b o u t t h i s k i n d o f c i v i l d i s o b e d i e n c e . I t w a s e v i d e n c e d s u b l i m e l y i n t h er e f u s a l o f S h a d r a c h , M e s h a c h a n d A b e d n e g o t o o b e y t h e l a w s o f N e b u c h a d n e z z a r , o n t h e g r o u n d t h a t ah i g h e r m o r a l l a w w a s a t s t a k e . I t w a s p r a c t i c e d s u p e r b l y b y t h e e a r l y C h r i s t i a n s , w h o w e r e w i l l i n g t of a c e h u n g r y l i o n s a n d t h e e x c r u c i a t i n g p a i n o f c h o p p i n g b l o c k s r a t h e r t h a n s u b m i t t o c e r t a i n u n j u s t l a w so f t h e R o m a n E m p i r e . T o a d e g r e e , a c a d e m i c f r e e d o m i s a r e a l i t y t o d a y b e c a u s e S o c r a t e s p r a c t i c e d c i v i ld i s o b e d i e n c e . I n o u r o w n n a t i o n , t h e B o s t o n T e a P a r t y r e p r e s e n t e d a m a s s i v e a c t o f c i v i l d i s o b e d i e n c e .W e s h o u l d n e v e r f o r g e t t h a t e v e r y t h i n g A d o l f H i t l e r d i d i n G e r m a n y w a s “ l e g a l ” a n d e v e r y t h i n g t h eH u n g a r i a n f r e e d o m f i g h t e r s d i d i n H u n g a r y w a s “ i l l e g a l . ” I t w a s “ i l l e g a l ” t o a i d a n d c o m f o r t a J e w i nH i t l e r ' s G e r m a n y . E v e n s o , I a m s u r e t h a t , h a d I l i v e d i n G e r m a n y a t t h e t i m e , I w o u l d h a v e a i d e d a n dc o m f o r t e d m y J e w i s h b r o t h e r s . I f t o d a y I l i v e d i n a C o m m u n i s t c o u n t r y w h e r e c e r t a i n p r i n c i p l e s d e a r t ot h e C h r i s t i a n f a i t h a r e s u p p r e s s e d , I w o u l d o p e n l y a d v o c a t e d i s o b e y i n g t h a t c o u n t r y ' s a n t i r e l i g i o u s l a w s .I m u s t m a k e t w o h o n e s t c o n f e s s i o n s t o y o u , m y C h r i s t i a n a n d J e w i s h b r o t h e r s . F i r s t , I m u s t c o n f e s s t h a to v e r t h e p a s t f e w y e a r s I h a v e b e e n g r a v e l y d i s a p p o i n t e d w i t h t h e w h i t e m o d e r a t e . I h a v e a l m o s tr e a c h e d t h e r e g r e t t a b l e c o n c l u s i o n t h a t t h e N e g r o ' s g r e a t s t u m b l i n g b l o c k i n h i s s t r i d e t o w a r d f r e e d o m i sn o t t h e W h i t e C i t i z e n s C o u n c i l o r o r t h e K u K l u x K l a n n e r , b u t t h e w h i t e m o d e r a t e , w h o i s m o r e d e v o t e dt o “ o r d e r ” t h a n t o j u s t i c e ; w h o p r e f e r s a n e g a t i v e p e a c e w h i c h i s t h e a b s e n c e o f t e n s i o n t o a p o s i t i v ep e a c e w h i c h i s t h e p r e s e n c e o f j u s t i c e ; w h o c o n s t a n t l y s a y s : “ I a g r e e w i t h y o u i n t h e g o a l y o u s e e k , b u t Ic a n n o t a g r e e w i t h y o u r m e t h o d s o f d i r e c t a c t i o n ” ; w h o p a t e r n a l i s t i c a l l y b e l i e v e s h e c a n s e t t h e t i m e t a b l ef o r a n o t h e r m a n ' s f r e e d o m ; w h o l i v e s b y a m y t h i c a l c o n c e p t o f t i m e a n d w h o c o n s t a n t l y a d v i s e s t h eN e g r o t o w a i t f o r a “ m o r e c o n v e n i e n t s e a s o n . ” S h a l l o w u n d e r s t a n d i n g f r o m p e o p l e o f g o o d w i l l i s m o r ef r u s t r a t i n g t h a n a b s o l u t e m i s u n d e r s t a n d i n g f r o m p e o p l e o f i l l w i l l . L u k e w a r m a c c e p t a n c e i s m u c h m o r eb e w i l d e r i n g t h a n o u t r i g h t r e j e c t i o n .
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I h a d h o p e d t h a t t h e w h i t e m o d e r a t e w o u l d u n d e r s t a n d t h a t l a w a n d o r d e r e x i s t f o r t h e p u r p o s e o fe s t a b l i s h i n g j u s t i c e a n d t h a t w h e n t h e y f a i l i n t h i s p u r p o s e t h e y b e c o m e t h e d a n g e r o u s l y s t r u c t u r e dd a m s t h a t b l o c k t h e f l o w o f s o c i a l p r o g r e s s . I h a d h o p e d t h a t t h e w h i t e m o d e r a t e w o u l d u n d e r s t a n d t h a tt h e p r e s e n t t e n s i o n i n t h e S o u t h i s a n e c e s s a r y p h a s e o f t h e t r a n s i t i o n f r o m a n o b n o x i o u s n e g a t i v e p e a c e ,i n w h i c h t h e N e g r o p a s s i v e l y a c c e p t e d h i s u n j u s t p l i g h t , t o a s u b s t a n t i v e a n d p o s i t i v e p e a c e , i n w h i c h a l lm e n w i l l r e s p e c t t h e d i g n i t y a n d w o r t h o f h u m a n p e r s o n a l i t y A c t u a l l y , w e w h o e n g a g e i n n o n v i o l e n td i r e c t a c t i o n a r e n o t t h e c r e a t o r s o f t e n s i o n . W e m e r e l y b r i n g t o t h e s u r f a c e t h e h i d d e n t e n s i o n t h a t i sa l r e a d y a l i v e . W e b r i n g i t o u t i n t h e o p e n , w h e r e i t c a n b e s e e n a n d d e a l t w i t h . L i k e a b o i l t h a t c a n n e v e rb e c u r e d s o l o n g a s i t i s c o v e r e d u p b u t m u s t b e o p e n e d w i t h a l l i t s u g l i n e s s t o t h e n a t u r a l m e d i c i n e s o fa i r a n d l i g h t , i n j u s t i c e m u s t b e e x p o s e d , w i t h a l l t h e t e n s i o n i t s e x p o s u r e c r e a t e s , t o t h e l i g h t o f h u m a nc o n s c i e n c e a n d t h e a i r o f n a t i o n a l o p i n i o n b e f o r e i t c a n b e c u r e d .I n y o u r s t a t e m e n t y o u a s s e r t t h a t o u r a c t i o n s , e v e n t h o u g h p e a c e f u l , m u s t b e c o n d e m n e d b e c a u s e t h e yp r e c i p i t a t e v i o l e n c e . B u t i s t h i s a l o g i c a l a s s e r t i o n ? I s n ' t t h i s l i k e c o n d e m n i n g a r o b b e d m a n b e c a u s e h i sp o s s e s s i o n o f m o n e y p r e c i p i t a t e d t h e e v i l a c t o f r o b b e r y ? I s n ' t t h i s l i k e c o n d e m n i n g S o c r a t e s b e c a u s e h i su n s w e r v i n g c o m m i t m e n t t o t r u t h a n d h i s p h i l o s o p h i c a l i n q u i r i e s p r e c i p i t a t e d t h e a c t b y t h e m i s g u i d e dp o p u l a c e i n w h i c h t h e y m a d e h i m d r i n k h e m l o c k ? I s n ' t t h i s l i k e c o n d e m n i n g J e s u s b e c a u s e h i s u n i q u eG o d - c o n s c i o u s n e s s a n d n e v e r - c e a s i n g d e v o t i o n t o G o d ' s w i l l p r e c i p i t a t e d t h e e v i l a c t o f c r u c i f i x i o n ? W em u s t c o m e t o s e e t h a t , a s t h e f e d e r a l c o u r t s h a v e c o n s i s t e n t l y a f f i r m e d , i t i s w r o n g t o u r g e a n i n d i v i d u a lt o c e a s e h i s e f f o r t s t o g a i n h i s b a s i c c o n s t i t u t i o n a l r i g h t s b e c a u s e t h e q u e s t m a y p r e c i p i t a t e v i o l e n c e .S o c i e t y m u s t p r o t e c t t h e r o b b e d a n d p u n i s h t h e r o b b e r .I h a d a l s o h o p e d t h a t t h e w h i t e m o d e r a t e w o u l d r e j e c t t h e m y t h c o n c e r n i n g t i m e i n r e l a t i o n t o t h es t r u g g l e f o r f r e e d o m . I h a v e j u s t r e c e i v e d a l e t t e r f r o m a w h i t e b r o t h e r i n T e x a s . H e w r i t e s : “ A l lC h r i s t i a n s k n o w t h a t t h e c o l o r e d p e o p l e w i l l r e c e i v e e q u a l r i g h t s e v e n t u a l l y , b u t i t i s p o s s i b l e t h a t y o ua r e i n t o o g r e a t a r e l i g i o u s h u r r y . I t h a s t a k e n C h r i s t i a n i t y a l m o s t t w o t h o u s a n d y e a r s t o a c c o m p l i s hw h a t i t h a s . T h e t e a c h i n g s o f C h r i s t t a k e t i m e t o c o m e t o e a r t h . ” S u c h a n a t t i t u d e s t e m s f r o m a t r a g i cm i s c o n c e p t i o n o f t i m e , f r o m t h e s t r a n g e l y i r r a t i o n a l n o t i o n t h a t t h e r e i s s o m e t h i n g i n t h e v e r y f l o w o ft i m e t h a t w i l l i n e v i t a b l y c u r e a l l i l l s . A c t u a l l y , t i m e i t s e l f i s n e u t r a l ; i t c a n b e u s e d e i t h e r d e s t r u c t i v e l y o rc o n s t r u c t i v e l y . M o r e a n d m o r e I f e e l t h a t t h e p e o p l e o f i l l w i l l h a v e u s e d t i m e m u c h m o r e e f f e c t i v e l y t h a nh a v e t h e p e o p l e o f g o o d w i l l . W e w i l l h a v e t o r e p e n t i n t h i s g e n e r a t i o n n o t m e r e l y f o r t h e h a t e f u l w o r d sa n d a c t i o n s o f t h e b a d p e o p l e b u t f o r t h e a p p a l l i n g s i l e n c e o f t h e g o o d p e o p l e . H u m a n p r o g r e s s n e v e rr o l l s i n o n w h e e l s o f i n e v i t a b i l i t y ; i t c o m e s t h r o u g h t h e t i r e l e s s e f f o r t s o f m e n w i l l i n g t o b e c o - w o r k e r sw i t h G o d , a n d w i t h o u t t h i s h a r d w o r k , t i m e i t s e l f b e c o m e s a n a l l y o f t h e f o r c e s o f s o c i a l s t a g n a t i o n . W em u s t u s e t i m e c r e a t i v e l y , i n t h e k n o w l e d g e t h a t t h e t i m e i s a l w a y s r i p e t o d o r i g h t . N o w i s t h e t i m e t om a k e r e a l t h e p r o m i s e o f d e m o c r a c y a n d t r a n s f o r m o u r p e n d i n g n a t i o n a l e l e g y i n t o a c r e a t i v e p s a l m o f
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b r o t h e r h o o d . N o w i s t h e t i m e t o l i f t o u r n a t i o n a l p o l i c y f r o m t h e q u i c k s a n d o f r a c i a l i n j u s t i c e t o t h e s o l i dr o c k o f h u m a n d i g n i t y .Y o u s p e a k o f o u r a c t i v i t y i n B i r m i n g h a m a s e x t r e m e A t f i r s t I w a s r a t h e r d i s a p p o i n t e d t h a t f e l l o wc l e r g y m e n w o u l d s e e m y n o n v i o l e n t e f f o r t s a s t h o s e o f a n e x t r e m i s t . I b e g a n t h i n k i n g a b o u t t h e f a c t t h a t Is t a n d i n t h e m i d d l e o f t w o o p p o s i n g f o r c e s i n t h e N e g r o c o m m u n i t y . O n e i s a f o r c e o f c o m p l a c e n c y ,m a d e u p i n p a r t o f N e g r o e s w h o , a s a r e s u l t o f l o n g y e a r s o f o p p r e s s i o n , a r e s o d r a i n e d o f s e l f - r e s p e c ta n d a s e n s e o f “ s o m e b o d i n e s s ” t h a t t h e y h a v e a d j u s t e d t o s e g r e g a t i o n ; a n d i n p a r t o f a f e w m i d d l e - c l a s sN e g r o e s w h o , b e c a u s e o f a d e g r e e o f a c a d e m i c a n d e c o n o m i c s e c u r i t y a n d b e c a u s e i n s o m e w a y s t h e yp r o f i t b y s e g r e g a t i o n , h a v e b e c o m e i n s e n s i t i v e t o t h e p r o b l e m s o f t h e m a s s e s . T h e o t h e r f o r c e i s o n e o fb i t t e r n e s s a n d h a t r e d , a n d i t c o m e s p e r i l o u s l y c l o s e t o a d v o c a t i n g v i o l e n c e . I t i s e x p r e s s e d i n t h e v a r i o u sb l a c k n a t i o n a l i s t g r o u p s t h a t a r e s p r i n g i n g u p a c r o s s t h e n a t i o n , t h e l a r g e s t a n d b e s t - k n o w n b e i n g E l i j a hM u h a m m a d ' s M u s l i m m o v e m e n t . N o u r i s h e d b y t h e N e g r o ' s f r u s t r a t i o n o v e r t h e c o n t i n u e d e x i s t e n c e o fr a c i a l d i s c r i m i n a t i o n , t h i s m o v e m e n t i s m a d e u p o f p e o p l e w h o h a v e l o s t f a i t h i n A m e r i c a , w h o h a v ea b s o l u t e l y r e p u d i a t e d C h r i s t i a n i t y , a n d w h o h a v e c o n c l u d e d t h a t t h e w h i t e m a n i s a n i n c o r r i g i b l e“ d e v i l . ”I h a v e t r i e d t o s t a n d b e t w e e n t h e s e t w o f o r c e s , s a y i n g t h a t w e n e e d e m u l a t e n e i t h e r t h e “ d o - n o t h i n g i s m ”o f t h e c o m p l a c e n t n o r t h e h a t r e d a n d d e s p a i r o f t h e b l a c k n a t i o n a l i s t . F o r t h e r e i s t h e m o r e e x c e l l e n t w a yo f l o v e a n d n o n v i o l e n t p r o t e s t I a m g r a t e f u l t o G o d t h a t , t h r o u g h t h e i n f l u e n c e o f t h e N e g r o c h u r c h , t h ew a y o f n o n v i o l e n c e b e c a m e a n i n t e g r a l p a r t o f o u r s t r u g g l e .I f t h i s p h i l o s o p h y h a d n o t e m e r g e d , b y n o w m a n y s t r e e t s o f t h e S o u t h w o u l d , I a m c o n v i n c e d , b e f l o w i n gw i t h b l o o d . A n d I a m f u r t h e r c o n v i n c e d t h a t i f o u r w h i t e b r o t h e r s d i s m i s s a s “ r a b b l e - r o u s e r s ” a n d“ o u t s i d e a g i t a t o r s ” t h o s e o f u s w h o e m p l o y n o n v i o l e n t d i r e c t a c t i o n , a n d i f t h e y r e f u s e t o s u p p o r t o u rn o n v i o l e n t e f f o r t s , m i l l i o n s o f N e g r o e s w i l l , o u t o f f r u s t r a t i o n a n d d e s p a i r , s e e k s o l a c e a n d s e c u r i t y i nb l a c k - n a t i o n a l i s t i d e o l o g i e s — a d e v e l o p m e n t t h a t w o u l d i n e v i t a b l y l e a d t o a f r i g h t e n i n g r a c i a l n i g h t m a r e .O p p r e s s e d p e o p l e c a n n o t r e m a i n o p p r e s s e d f o r e v e r . T h e y e a r n i n g f o r f r e e d o m e v e n t u a l l y m a n i f e s t si t s e l f , a n d t h a t i s w h a t h a s h a p p e n e d t o t h e A m e r i c a n N e g r o . S o m e t h i n g w i t h i n h a s r e m i n d e d h i m o f h i sb i r t h r i g h t o f f r e e d o m , a n d s o m e t h i n g w i t h o u t h a s r e m i n d e d h i m t h a t i t c a n b e g a i n e d . C o n s c i o u s l y o ru n c o n s c i o u s l y , h e h a s b e e n c a u g h t u p b y t h e
Zeitgeist

a n d w i t h h i s b l a c k b r o t h e r s o f A f r i c a a n d h i sb r o w n a n d y e l l o w b r o t h e r s o f A s i a , S o u t h A m e r i c a a n d t h e C a r i b b e a n , t h e U n i t e d S t a t e s N e g r o i sm o v i n g w i t h a s e n s e o f g r e a t u r g e n c y t o w a r d t h e p r o m i s e d l a n d o f r a c i a l j u s t i c e . I f o n e r e c o g n i z e s t h i sv i t a l u r g e t h a t h a s e n g u l f e d t h e N e g r o c o m m u n i t y , o n e s h o u l d r e a d i l y u n d e r s t a n d w h y p u b l i cd e m o n s t r a t i o n s a r e t a k i n g p l a c e . T h e N e g r o h a s m a n y p e n t - u p r e s e n t m e n t s a n d l a t e n t f r u s t r a t i o n s , a n d



S e n i o r C o l l e g e N o t i o n s o f A m e r i c a : A S t u d y o f t h e S c a r l e t L e t t e r a n d L e t t e r s f r o m a B i r m i n g h a m J a i l .V i r g i n i a . O l s o n @ k 1 2 . s d . u s 1 5

h e m u s t r e l e a s e t h e m . S o l e t h i m m a r c h ; l e t h i m m a k e p r a y e r p i l g r i m a g e s t o t h e c i t y h a l l ; l e t h i m g o o nf r e e d o m r i d e s — a n d t r y t o u n d e r s t a n d w h y h e m u s t d o s o . I f h i s r e p r e s s e d e m o t i o n s a r e n o t r e l e a s e d i nn o n v i o l e n t w a y s , t h e y w i l l s e e k e x p r e s s i o n t h r o u g h v i o l e n c e ; t h i s i s n o t a t h r e a t b u t a f a c t o f h i s t o r y . S o Ih a v e n o t s a i d t o m y p e o p l e : “ G e t r i d o f y o u r d i s c o n t e n t . ” R a t h e r , I h a v e t r i e d t o s a y t h a t t h i s n o r m a l a n dh e a l t h y d i s c o n t e n t c a n b e c h a n n e l e d i n t o t h e c r e a t i v e o u t l e t o f n o n v i o l e n t d i r e c t a c t i o n . A n d n o w t h i sa p p r o a c h i s b e i n g t e r m e d e x t r e m i s t .B u t t h o u g h I w a s i n i t i a l l y d i s a p p o i n t e d a t b e i n g c a t e g o r i z e d a s a n e x t r e m i s t , a s I c o n t i n u e d t o t h i n ka b o u t t h e m a t t e r I g r a d u a l l y g a i n e d a m e a s u r e o f s a t i s f a c t i o n f r o m t h e l a b e l . W a s n o t J e s u s a n e x t r e m i s tf o r l o v e : “ L o v e y o u r e n e m i e s , b l e s s t h e m t h a t c u r s e y o u , d o g o o d t o t h e m t h a t h a t e y o u , a n d p r a y f o rt h e m w h i c h d e s p i t e f u l l y u s e y o u , a n d p e r s e c u t e y o u . ” W a s n o t A m o s a n e x t r e m i s t f o r j u s t i c e : “ L e t j u s t i c er o l l d o w n l i k e w a t e r s a n d r i g h t e o u s n e s s l i k e a n e v e r - f l o w i n g s t r e a m . ” W a s n o t P a u l a n e x t r e m i s t f o r t h eC h r i s t i a n g o s p e l : “ I b e a r i n m y b o d y t h e m a r k s o f t h e L o r d J e s u s . ” W a s n o t M a r t i n L u t h e r a n e x t r e m i s t :“ H e r e I s t a n d ; I c a n n o t d o o t h e r w i s e , s o h e l p m e G o d . ” A n d J o h n B u n y a n : “ I w i l l s t a y i n j a i l t o t h e e n d o fm y d a y s b e f o r e I m a k e a b u t c h e r y o f m y c o n s c i e n c e . ” A n d A b r a h a m L i n c o l n : “ T h i s n a t i o n c a n n o ts u r v i v e h a l f s l a v e a n d h a l f f r e e . ” A n d T h o m a s J e f f e r s o n : “ W e h o l d t h e s e t r u t h s t o b e s e l f - e v i d e n t , t h a t a l lm e n a r e c r e a t e d e q u a l … ” S o t h e q u e s t i o n i s n o t w h e t h e r w e w i l l b e e x t r e m i s t s , b u t w h a t k i n d o fe x t r e m i s t s w e w i l l b e . W i l l w e b e e x t r e m i s t s f o r h a t e o r f o r l o v e ? W i l l w e b e e x t r e m i s t f o r t h ep r e s e r v a t i o n o f i n j u s t i c e o r f o r t h e e x t e n s i o n o f j u s t i c e ? I n t h a t d r a m a t i c s c e n e o n C a l v a r y ' s h i l l t h r e e m e nw e r e c r u c i f i e d . W e m u s t n e v e r f o r g e t t h a t a l l t h r e e w e r e c r u c i f i e d f o r t h e s a m e c r i m e — t h e c r i m e o fe x t r e m i s m . T w o w e r e e x t r e m i s t s f o r i m m o r a l i t y , a n d t h u s f e l l b e l o w t h e i r e n v i r o n m e n t . T h e o t h e r , J e s u sC h r i s t , w a s a n e x t r e m i s t f o r l o v e , t r u t h a n d g o o d n e s s , a n d t h e r e b y r o s e a b o v e h i s e n v i r o n m e n t . P e r h a p st h e S o u t h , t h e n a t i o n a n d t h e w o r l d a r e i n d i r e n e e d o f c r e a t i v e e x t r e m i s t s .I h a d h o p e d t h a t t h e w h i t e m o d e r a t e w o u l d s e e t h i s n e e d . P e r h a p s I w a s t o o o p t i m i s t i c ; p e r h a p s Ie x p e c t e d t o o m u c h . I s u p p o s e I s h o u l d h a v e r e a l i z e d t h a t f e w m e m b e r s o f t h e o p p r e s s o r r a c e c a nu n d e r s t a n d t h e d e e p g r o a n s a n d p a s s i o n a t e y e a r n i n g s o f t h e o p p r e s s e d r a c e , a n d s t i l l f e w e r h a v e t h ev i s i o n t o s e e t h a t i n j u s t i c e m u s t b e r o o t e d o u t b y s t r o n g , p e r s i s t e n t a n d d e t e r m i n e d a c t i o n . I a m t h a n k f u l ,h o w e v e r , t h a t s o m e o f o u r w h i t e b r o t h e r s i n t h e S o u t h h a v e g r a s p e d t h e m e a n i n g o f t h i s s o c i a l r e v o l u t i o na n d c o m m i t t e d t h e m s e l v e s t o i t . T h e y a r e s t i l l t o o f e w i n q u a n t i t y , b u t t h e y a r e b i g i n q u a l i t y . S o m e —s u c h a s R a l p h M c G i l l , L i l l i a n S m i t h , H a r r y G o l d e n , J a m e s M c B r i d e D a b b s , A n n B r a d e n a n d S a r a h P a t t o nB o y l e — h a v e w r i t t e n a b o u t o u r s t r u g g l e i n e l o q u e n t a n d p r o p h e t i c t e r m s . O t h e r s h a v e m a r c h e d w i t h u sd o w n n a m e l e s s s t r e e t s o f t h e S o u t h . T h e y h a v e l a n g u i s h e d i n f i l t h y , r o a c h - i n f e s t e d j a i l s , s u f f e r i n g t h ea b u s e a n d b r u t a l i t y o f p o l i c e m e n w h o v i e w t h e m a s “ d i r t y n i g g e r - l o v e r s ” U n l i k e s o m a n y o f t h e i rm o d e r a t e b r o t h e r s a n d s i s t e r s , t h e y h a v e r e c o g n i z e d t h e u r g e n c y o f t h e m o m e n t a n d s e n s e d t h e n e e d f o rp o w e r f u l “ a c t i o n ” a n t i d o t e s t o c o m b a t t h e d i s e a s e o f s e g r e g a t i o n .
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L e t m e t a k e n o t e o f m y o t h e r m a j o r d i s a p p o i n t m e n t . I h a v e b e e n s o g r e a t l y d i s a p p o i n t e d w i t h t h e w h i t ec h u r c h a n d i t s l e a d e r s h i p . O f c o u r s e , t h e r e a r e s o m e n o t a b l e e x c e p t i o n s . I a m n o t u n m i n d f u l o f t h e f a c tt h a t e a c h o f y o u h a s t a k e n s o m e s i g n i f i c a n t s t a n d s o n t h i s i s s u e . I c o m m e n d y o u , R e v e r e n d S t a l l i n g s , f o ry o u r C h r i s t i a n s t a n d o n t h i s p a s t S u n d a y , i n w e l c o m i n g N e g r o e s t o y o u r w o r s h i p s e r v i c e o n an o n s e g r e g a t e d b a s i s . I c o m m e n d t h e C a t h o l i c l e a d e r s o f t h i s s t a t e f o r i n t e g r a t i n g S p r i n g H i l l C o l l e g es e v e r a l y e a r s a g o .B u t d e s p i t e t h e s e n o t a b l e e x c e p t i o n s , I m u s t h o n e s t l y r e i t e r a t e t h a t I h a v e b e e n d i s a p p o i n t e d w i t h t h ec h u r c h . I d o n o t s a y t h i s a s o n e o f t h o s e n e g a t i v e c r i t i c s w h o c a n a l w a y s f i n d s o m e t h i n g w r o n g w i t h t h ec h u r c h . I s a y t h i s a s a m i n i s t e r o f t h e g o s p e l , w h o l o v e s t h e c h u r c h ; w h o w a s n u r t u r e d i n i t s b o s o m ; w h oh a s b e e n s u s t a i n e d b y i t s s p i r i t u a l b l e s s i n g s a n d w h o w i l l r e m a i n t r u e t o i t a s l o n g a s t h e c o r d o f l i f e s h a l ll e n g t h e n .W h e n I w a s s u d d e n l y c a t a p u l t e d i n t o t h e l e a d e r s h i p o f t h e b u s p r o t e s t i n M o n t g o m e r y , A l a b a m a , a f e wy e a r s a g o , I f e l t w e w o u l d b e s u p p o r t e d b y t h e w h i t e c h u r c h . I f e l t t h a t t h e w h i t e m i n i s t e r s , p r i e s t s a n dr a b b i s o f t h e S o u t h w o u l d b e a m o n g o u r s t r o n g e s t a l l i e s . I n s t e a d , s o m e h a v e b e e n o u t r i g h t o p p o n e n t s ,r e f u s i n g t o u n d e r s t a n d t h e f r e e d o m m o v e m e n t a n d m i s r e p r e s e n t i n g i t s l e a d e r s ; a l l t o o m a n y o t h e r s h a v eb e e n m o r e c a u t i o u s t h a n c o u r a g e o u s a n d h a v e r e m a i n e d s i l e n t b e h i n d t h e a n e s t h e t i z i n g s e c u r i t y o fs t a i n e d - g l a s s w i n d o w s .I n s p i t e o f m y s h a t t e r e d d r e a m s , I c a m e t o B i r m i n g h a m w i t h t h e h o p e t h a t t h e w h i t e r e l i g i o u s l e a d e r s h i po f t h i s c o m m u n i t y w o u l d s e e t h e j u s t i c e o f o u r c a u s e a n d , w i t h d e e p m o r a l c o n c e r n , w o u l d s e r v e a s t h ec h a n n e l t h r o u g h w h i c h o u r j u s t g r i e v a n c e s c o u l d r e a c h t h e p o w e r s t r u c t u r e . I h a d h o p e d t h a t e a c h o f y o uw o u l d u n d e r s t a n d . B u t a g a i n I h a v e b e e n d i s a p p o i n t e d .I h a v e h e a r d n u m e r o u s s o u t h e r n r e l i g i o u s l e a d e r s a d m o n i s h t h e i r w o r s h i p e r s t o c o m p l y w i t h ad e s e g r e g a t i o n d e c i s i o n b e c a u s e i t i s t h e l a w , b u t I h a v e l o n g e d t o h e a r w h i t e m i n i s t e r s d e c l a r e : “ F o l l o wt h i s d e c r e e b e c a u s e i n t e g r a t i o n i s m o r a l l y r i g h t a n d b e c a u s e t h e N e g r o i s y o u r b r o t h e r . ” I n t h e m i d s t o fb l a t a n t i n j u s t i c e s i n f l i c t e d u p o n t h e N e g r o , I h a v e w a t c h e d w h i t e c h u r c h m e n s t a n d o n t h e s i d e l i n e a n dm o u t h p i o u s i r r e l e v a n c i e s a n d s a n c t i m o n i o u s t r i v i a l i t i e s . I n t h e m i d s t o f a m i g h t y s t r u g g l e t o r i d o u rn a t i o n o f r a c i a l a n d e c o n o m i c i n j u s t i c e , I h a v e h e a r d m a n y m i n i s t e r s s a y : “ T h o s e a r e s o c i a l i s s u e s , w i t hw h i c h t h e g o s p e l h a s n o r e a l c o n c e r n . ” A n d I h a v e w a t c h e d m a n y c h u r c h e s c o m m i t t h e m s e l v e s t o ac o m p l e t e l y o t h e r - w o r l d l y r e l i g i o n w h i c h m a k e s a s t r a n g e , u n - B i b l i c a l d i s t i n c t i o n b e t w e e n b o d y a n d s o u l ,b e t w e e n t h e s a c r e d a n d t h e s e c u l a r .I h a v e t r a v e l e d t h e l e n g t h a n d b r e a d t h o f A l a b a m a , M i s s i s s i p p i a n d a l l t h e o t h e r s o u t h e r n s t a t e s . O ns w e l t e r i n g s u m m e r d a y s a n d c r i s p a u t u m n m o r n i n g s I h a v e l o o k e d a t t h e S o u t h ' s b e a u t i f u l c h u r c h e s
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w i t h t h e i r l o f t y s p i r e s p o i n t i n g h e a v e n w a r d . I h a v e b e h e l d t h e i m p r e s s i v e o u t l i n e s o f h e r m a s s i v er e l i g i o u s - e d u c a t i o n b u i l d i n g s . O v e r a n d o v e r I h a v e f o u n d m y s e l f a s k i n g : “ W h a t k i n d o f p e o p l e w o r s h i ph e r e ? W h o i s t h e i r G o d ? W h e r e w e r e t h e i r v o i c e s w h e n t h e l i p s o f G o v e r n o r B a r n e t t d r i p p e d w i t h w o r d so f i n t e r p o s i t i o n a n d n u l l i f i c a t i o n ? W h e r e w e r e t h e y w h e n G o v e r n o r W a l l a c e g a v e a c l a r i o n c a l l f o rd e f i a n c e a n d h a t r e d ? W h e r e w e r e t h e i r v o i c e s o f s u p p o r t w h e n b r u i s e d a n d w e a r y N e g r o m e n a n dw o m e n d e c i d e d t o r i s e f r o m t h e d a r k d u n g e o n s o f c o m p l a c e n c y t o t h e b r i g h t h i l l s o f c r e a t i v e p r o t e s t ? ”Y e s t h e s e q u e s t i o n s a r e s t i l l i n m y m i n d . I n d e e p d i s a p p o i n t m e n t I h a v e w e p t o v e r t h e l a x i t y o f t h ec h u r c h . B u t b e a s s u r e d t h a t m y t e a r s h a v e b e e n t e a r s o f l o v e . T h e r e c a n b e n o d e e p d i s a p p o i n t m e n tw h e r e t h e r e i s n o t d e e p l o v e . Y e s , I l o v e t h e c h u r c h . H o w c o u l d I d o o t h e r w i s e ? I a m i n t h e r a t h e r u n i q u ep o s i t i o n o f b e i n g t h e s o n , t h e g r a n d s o n a n d t h e g r e a t - g r a n d s o n o f p r e a c h e r s . Y e s , I s e e t h e c h u r c h a s t h eb o d y o f C h r i s t . B u t o h ! H o w w e h a v e b l e m i s h e d a n d s c a r r e d t h a t b o d y t h r o u g h s o c i a l n e g l e c t a n dt h r o u g h f e a r o f b e i n g n o n c o n f o r m i s t s .T h e r e w a s a t i m e w h e n t h e c h u r c h w a s v e r y p o w e r f u l — i n t h e t i m e w h e n t h e e a r l y C h r i s t i a n s r e j o i c e d a tb e i n g d e e m e d w o r t h y t o s u f f e r f o r w h a t t h e y b e l i e v e d . I n t h o s e d a y s t h e c h u r c h w a s n o t m e r e l y at h e r m o m e t e r t h a t r e c o r d e d t h e i d e a s a n d p r i n c i p l e s o f p o p u l a r o p i n i o n ; i t w a s a t h e r m o s t a t t h a tt r a n s f o r m e d t h e m o r e s o f s o c i e t y . W h e n e v e r t h e e a r l y C h r i s t i a n s e n t e r e d a t o w n , t h e p e o p l e i n p o w e rb e c a m e d i s t u r b e d a n d i m m e d i a t e l y s o u g h t t o c o n v i c t t h e C h r i s t i a n s f o r b e i n g “ d i s t u r b e r s o f t h e p e a c e ”a n d “ o u t s i d e a g i t a t o r s ' ” B u t t h e C h r i s t i a n s p r e s s e d o n , i n t h e c o n v i c t i o n t h a t t h e y w e r e “ a c o l o n y o fh e a v e n , ” c a l l e d t o o b e y G o d r a t h e r t h a n m a n . S m a l l i n n u m b e r , t h e y w e r e b i g i n c o m m i t m e n t . T h e y w e r et o o G o d - i n t o x i c a t e d t o b e “ a s t r o n o m i c a l l y i n t i m i d a t e d . ” B y t h e i r e f f o r t a n d e x a m p l e t h e y b r o u g h t a n e n dt o s u c h a n c i e n t e v i l s a s i n f a n t i c i d e a n d g l a d i a t o r i a l c o n t e s t s .T h i n g s a r e d i f f e r e n t n o w . S o o f t e n t h e c o n t e m p o r a r y c h u r c h i s a w e a k , i n e f f e c t u a l v o i c e w i t h a nu n c e r t a i n s o u n d . S o o f t e n i t i s a n a r c h d e f e n d e r o f t h e s t a t u s q u o . F a r f r o m b e i n g d i s t u r b e d b y t h ep r e s e n c e o f t h e c h u r c h , t h e p o w e r s t r u c t u r e o f t h e a v e r a g e c o m m u n i t y i s c o n s o l e d b y t h e c h u r c h ' ss i l e n t — a n d o f t e n e v e n v o c a l — s a n c t i o n o f t h i n g s a s t h e y a r e .B u t t h e j u d g m e n t o f G o d i s u p o n t h e c h u r c h a s n e v e r b e f o r e . I f t o d a y ' s c h u r c h d o e s n o t r e c a p t u r e t h es a c r i f i c i a l s p i r i t o f t h e e a r l y c h u r c h , i t w i l l l o s e i t s a u t h e n t i c i t y , f o r f e i t t h e l o y a l t y o f m i l l i o n s , a n d b ed i s m i s s e d a s a n i r r e l e v a n t s o c i a l c l u b w i t h n o m e a n i n g f o r t h e t w e n t i e t h c e n t u r y . E v e r y d a y I m e e ty o u n g p e o p l e w h o s e d i s a p p o i n t m e n t w i t h t h e c h u r c h h a s t u r n e d i n t o o u t r i g h t d i s g u s t .



S e n i o r C o l l e g e N o t i o n s o f A m e r i c a : A S t u d y o f t h e S c a r l e t L e t t e r a n d L e t t e r s f r o m a B i r m i n g h a m J a i l .V i r g i n i a . O l s o n @ k 1 2 . s d . u s 1 8

P e r h a p s I h a v e o n c e a g a i n b e e n t o o o p t i m i s t i c . I s o r g a n i z e d r e l i g i o n t o o i n e x t r i c a b l y b o u n d t o t h e s t a t u sq u o t o s a v e o u r n a t i o n a n d t h e w o r l d ? P e r h a p s I m u s t t u r n m y f a i t h t o t h e i n n e r s p i r i t u a l c h u r c h , t h ec h u r c h w i t h i n t h e c h u r c h , a s t h e t r u e
ekklesia

a n d t h e h o p e o f t h e w o r l d . B u t a g a i n I a m t h a n k f u l t o G o dt h a t s o m e n o b l e s o u l s f r o m t h e r a n k s o f o r g a n i z e d r e l i g i o n h a v e b r o k e n l o o s e f r o m t h e p a r a l y z i n g c h a i n so f c o n f o r m i t y a n d j o i n e d u s a s a c t i v e p a r t n e r s i n t h e s t r u g g l e f o r f r e e d o m . T h e y h a v e l e f t t h e i r s e c u r ec o n g r e g a t i o n s a n d w a l k e d t h e s t r e e t s o f A l b a n y , G e o r g i a , w i t h u s . T h e y h a v e g o n e d o w n t h e h i g h w a y so f t h e S o u t h o n t o r t u o u s r i d e s f o r f r e e d o m . Y e s , t h e y h a v e g o n e t o j a i l w i t h u s . S o m e h a v e b e e nd i s m i s s e d f r o m t h e i r c h u r c h e s , h a v e l o s t t h e s u p p o r t o f t h e i r b i s h o p s a n d f e l l o w m i n i s t e r s . B u t t h e y h a v ea c t e d i n t h e f a i t h t h a t r i g h t d e f e a t e d i s s t r o n g e r t h a n e v i l t r i u m p h a n t . T h e i r w i t n e s s h a s b e e n t h e s p i r i t u a ls a l t t h a t h a s p r e s e r v e d t h e t r u e m e a n i n g o f t h e g o s p e l i n t h e s e t r o u b l e d t i m e s . T h e y h a v e c a r v e d a t u n n e lo f h o p e t h r o u g h t h e d a r k m o u n t a i n o f d i s a p p o i n t m e n t .I h o p e t h e c h u r c h a s a w h o l e w i l l m e e t t h e c h a l l e n g e o f t h i s d e c i s i v e h o u r . B u t e v e n i f t h e c h u r c h d o e sn o t c o m e t o t h e a i d o f j u s t i c e , I h a v e n o d e s p a i r a b o u t t h e f u t u r e . I h a v e n o f e a r a b o u t t h e o u t c o m e o f o u rs t r u g g l e i n B i r m i n g h a m , e v e n i f o u r m o t i v e s a r e a t p r e s e n t m i s u n d e r s t o o d . W e w i l l r e a c h t h e g o a l o ff r e e d o m i n B i r m i n g h a m a n d a l l o v e r t h e n a t i o n , b e c a u s e t h e g o a l o f A m e r i c a i s f r e e d o m . A b u s e d a n ds c o r n e d t h o u g h w e m a y b e , o u r d e s t i n y i s t i e d u p w i t h A m e r i c a ' s d e s t i n y . B e f o r e t h e p i l g r i m s l a n d e d a tP l y m o u t h , w e w e r e h e r e . B e f o r e t h e p e n o f J e f f e r s o n e t c h e d t h e m a j e s t i c w o r d s o f t h e D e c l a r a t i o n o fI n d e p e n d e n c e a c r o s s t h e p a g e s o f h i s t o r y , w e w e r e h e r e . F o r m o r e t h a n t w o c e n t u r i e s o u r f o r e b e a r sl a b o r e d i n t h i s c o u n t r y w i t h o u t w a g e s ; t h e y m a d e c o t t o n k i n g ; t h e y b u i l t t h e h o m e s o f t h e i r m a s t e r sw h i l e s u f f e r i n g g r o s s i n j u s t i c e a n d s h a m e f u l h u m i l i a t i o n — a n d y e t o u t o f a b o t t o m l e s s v i t a l i t y t h e yc o n t i n u e d t o t h r i v e a n d d e v e l o p . I f t h e i n e x p r e s s i b l e c r u e l t i e s o f s l a v e r y c o u l d n o t s t o p u s , t h e o p p o s i t i o nw e n o w f a c e w i l l s u r e l y f a i l . W e w i l l w i n o u r f r e e d o m b e c a u s e t h e s a c r e d h e r i t a g e o f o u r n a t i o n a n d t h ee t e r n a l w i l l o f G o d a r e e m b o d i e d i n o u r e c h o i n g d e m a n d s .B e f o r e c l o s i n g I f e e l i m p e l l e d t o m e n t i o n o n e o t h e r p o i n t i n y o u r s t a t e m e n t t h a t h a s t r o u b l e d m ep r o f o u n d l y . Y o u w a r m l y c o m m e n d e d t h e B i r m i n g h a m p o l i c e f o r c e f o r k e e p i n g “ o r d e r ” a n d “ p r e v e n t i n gv i o l e n c e . ” I d o u b t t h a t y o u w o u l d h a v e s o w a r m l y c o m m e n d e d t h e p o l i c e f o r c e i f y o u h a d s e e n i t s d o g ss i n k i n g t h e i r t e e t h i n t o u n a r m e d , n o n v i o l e n t N e g r o e s . I d o u b t t h a t y o u w o u l d s o q u i c k l y c o m m e n d t h ep o l i c e m e n i f y o u w e r e t o o b s e r v e t h e i r u g l y a n d i n h u m a n e t r e a t m e n t o f N e g r o e s h e r e i n t h e c i t y j a i l ; i fy o u w e r e t o w a t c h t h e m p u s h a n d c u r s e o l d N e g r o w o m e n a n d y o u n g N e g r o g i r l s ; i f y o u w e r e t o s e et h e m s l a p a n d k i c k o l d N e g r o m e n a n d y o u n g b o y s ; i f y o u w e r e t o o b s e r v e t h e m , a s t h e y d i d o n t w oo c c a s i o n s , r e f u s e t o g i v e u s f o o d b e c a u s e w e w a n t e d t o s i n g o u r g r a c e t o g e t h e r . I c a n n o t j o i n y o u i n y o u rp r a i s e o f t h e B i r m i n g h a m p o l i c e d e p a r t m e n t .
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I t i s t r u e t h a t t h e p o l i c e h a v e e x e r c i s e d a d e g r e e o f d i s c i p l i n e i n h a n d l i n g t h e d e m o n s t r a t o r s . I n t h i s s e n s et h e y h a v e c o n d u c t e d t h e m s e l v e s r a t h e r “ n o n v i o l e n t l y ” i n p u b l i c . B u t f o r w h a t p u r p o s e ? T o p r e s e r v e t h ee v i l s y s t e m o f s e g r e g a t i o n . O v e r t h e p a s t f e w y e a r s I h a v e c o n s i s t e n t l y p r e a c h e d t h a t n o n v i o l e n c ed e m a n d s t h a t t h e m e a n s w e u s e m u s t b e a s p u r e a s t h e e n d s w e s e e k . I h a v e t r i e d t o m a k e c l e a r t h a t i t i sw r o n g t o u s e i m m o r a l m e a n s t o a t t a i n m o r a l e n d s . B u t n o w I m u s t a f f i r m t h a t i t i s j u s t a s w r o n g , o rp e r h a p s e v e n m o r e s o , t o u s e m o r a l m e a n s t o p r e s e r v e i m m o r a l e n d s . P e r h a p s M r . C o n n o r a n d h i sp o l i c e m e n h a v e b e e n r a t h e r n o n v i o l e n t i n p u b l i c , a s w a s C h i e f P r i t c h e t t i n A l b a n y , G e o r g i a , b u t t h e yh a v e u s e d t h e m o r a l m e a n s o f n o n v i o l e n c e t o m a i n t a i n t h e i m m o r a l e n d o f r a c i a l i n j u s t i c e . A s T . S . E l i o th a s s a i d : “ T h e l a s t t e m p t a t i o n i s t h e g r e a t e s t t r e a s o n : T o d o t h e r i g h t d e e d f o r t h e w r o n g r e a s o n . ”I w i s h y o u h a d c o m m e n d e d t h e N e g r o s i t - i n n e r s a n d d e m o n s t r a t o r s o f B i r m i n g h a m f o r t h e i r s u b l i m ec o u r a g e , t h e i r w i l l i n g n e s s t o s u f f e r a n d t h e i r a m a z i n g d i s c i p l i n e i n t h e m i d s t o f g r e a t p r o v o c a t i o n . O n ed a y t h e S o u t h w i l l r e c o g n i z e i t s r e a l h e r o e s . T h e y w i l l b e t h e J a m e s M e r e d i t h s , w i t h t h e n o b l e s e n s e o fp u r p o s e t h a t e n a b l e s t h e m t o f a c e j e e r i n g , a n d h o s t i l e m o b s , a n d w i t h t h e a g o n i z i n g l o n e l i n e s s t h a tc h a r a c t e r i z e s t h e l i f e o f t h e p i o n e e r . T h e y w i l l b e o l d , o p p r e s s e d , b a t t e r e d N e g r o w o m e n , s y m b o l i z e d i n as e v e n t y - t w o - y e a r - o l d w o m a n i n M o n t g o m e r y , A l a b a m a , w h o r o s e u p w i t h a s e n s e o f d i g n i t y a n d w i t hh e r p e o p l e d e c i d e d n o t t o r i d e s e g r e g a t e d b u s e s , a n d w h o r e s p o n d e d w i t h u n g r a m m a t i c a l p r o f u n d i t y t oo n e w h o i n q u i r e d a b o u t h e r w e a r i n e s s : “ M y f e e t s i s t i r e d , b u t m y s o u l i s a t r e s t . ” T h e y w i l l b e t h e y o u n gh i g h s c h o o l a n d c o l l e g e s t u d e n t s , t h e y o u n g m i n i s t e r s o f t h e g o s p e l a n d a h o s t o f t h e i r e l d e r s ,c o u r a g e o u s l y a n d n o n v i o l e n t l y s i t t i n g i n a t l u n c h c o u n t e r s a n d w i l l i n g l y g o i n g t o j a i l f o r c o n s c i e n c e 's a k e . O n e d a y t h e S o u t h w i l l k n o w t h a t w h e n t h e s e d i s i n h e r i t e d c h i l d r e n o f G o d s a t d o w n a t l u n c hc o u n t e r s , t h e y w e r e i n r e a l i t y s t a n d i n g u p f o r w h a t i s b e s t i n t h e A m e r i c a n d r e a m a n d f o r t h e m o s ts a c r e d v a l u e s i n o u r J u d a e o - C h r i s t i a n h e r i t a g e , t h e r e b y b r i n g i n g o u r n a t i o n b a c k t o t h o s e g r e a t w e l l s o fd e m o c r a c y w h i c h w e r e d u g d e e p b y t h e f o u n d i n g f a t h e r s i n t h e i r f o r m u l a t i o n o f t h e C o n s t i t u t i o n a n d t h eD e c l a r a t i o n o f I n d e p e n d e n c e .N e v e r b e f o r e h a v e I w r i t t e n s o l o n g a l e t t e r . I ' m a f r a i d i t i s m u c h t o o l o n g t o t a k e y o u r p r e c i o u s t i m e . Ic a n a s s u r e y o u t h a t i t w o u l d h a v e b e e n m u c h s h o r t e r i f I h a d b e e n w r i t i n g f r o m a c o m f o r t a b l e d e s k , b u tw h a t e l s e c a n o n e d o w h e n h e i s a l o n e i n a n a r r o w j a i l c e l l , o t h e r t h a n w r i t e l o n g l e t t e r s , t h i n k l o n gt h o u g h t s a n d p r a y l o n g p r a y e r s ?I h a v e s a i d a n y t h i n g i n t h i s l e t t e r t h a t o v e r s t a t e s t h e t r u t h a n d i n d i c a t e s a n u n r e a s o n a b l e i m p a t i e n c e , Ib e g y o u t o f o r g i v e m e . I f I h a v e s a i d a n y t h i n g t h a t u n d e r s t a t e s t h e t r u t h a n d i n d i c a t e s m y h a v i n g ap a t i e n c e t h a t a l l o w s m e t o s e t t l e f o r a n y t h i n g l e s s t h a n b r o t h e r h o o d , I b e g G o d t o f o r g i v e m e .
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